Los arqueólogos no encontraron ningún altar sencillo en Tula. Encontraron un macabro monumento enterrado a pocos metros debajo de un campo de tierra que pronto albergará vías de tren de alta velocidad. El sitio se encuentra en las ruinas de Tollan, la capital tolteca, donde el terreno guarda secretos que los constructores de la ciudad querían guardar.
Trabajadores del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INah) despejaban el camino para el ferrocarril Ciudad de México-Querétaro. Procedimiento estándar. Mirar, documentar, recuperar, construir. Pero esta capa de tierra reveló algo completamente distinto. Un momoztli. Ése es el término náhuatl para un pequeño altar ritual a nivel comunitario. Se supone que es un lugar para ofrendas a dioses o antepasados. Cerámica. Hojas de obsidiana. Quizás un ciervo. No personas.
El altar data de la fase Tollan, aproximadamente del 950 al 1100 d.C. Este es un momento borroso y de transición en la historia de México. Teotihuacán había desaparecido, pudriéndose en su propia gloria. Los aztecas aún no existían, ocupados emergiendo a través del smog de futuros imperios. Los toltecas estaban a cargo, o al menos eso decía la leyenda. Las culturas posteriores, especialmente los mexicas que fundaron Tenochtitlán, adoraron a los toltecas. Eran los mejores artesanos. La élite original. Este altar se encuentra en el corazón de esa reputación, pero no parece como les gustaría a los pulidos libros de historia.
¿Se desprendió un cráneo de forma natural?
Aquí es donde se vuelve físico. La estructura, de aproximadamente un metro cuadrado, es de piedra apilada: una base de cantera, tal vez andesita; capas intermedias modulares; una capa superior caótica de roca de río y basalto. Es sólido. Es permanente. O se suponía que así fuera.
El equipo encontró hojas de obsidiana esparcidas cerca. Afilado. Peligroso. Se utiliza para todo, desde cirugía hasta sacrificio. Luego encontraron cuatro cráneos.
Tres fueron mezclados con fémures bajo estuco compactado frente a este altar. ¿Residuos estándar? Tal vez. Un cráneo contaba una historia diferente. Estaba cerca de la base. Adjunto. Pero no conectado como funciona un entierro natural. Las vértebras del cuello estaban allí. La carne, aunque desaparecida hace mucho tiempo, habría sostenido la cabeza. Si este cráneo se desprendió después del entierro, la gravedad y la descomposición harán el trabajo. Generalmente se desliza o queda separado. Este permaneció bloqueado en la columna.
Lo que implica una separación violenta mientras el cuerpo estaba fresco.
“Sabemos que en las afueras de Tulas había barrios de clase media alta, y mucho más lejos, de gente común”, dijo el arqueólogo Víctor Francisco Heredia Guillén. Es cuidadoso con sus palabras, pero la implicación es contundente. Estas élites tenían palacios. Tenían patios privados. Este altar estaba en uno. ¿Dentro de una residencia de élite? ¿Un templo? ¿Una casa con un jardín trasero lleno de muerte?
“Suponemos que se trataba de habitaciones o parte de un contexto de élite”, dijo. Grupos de alto rango. No el barrio campesino. Si ibas a realizar este acto, lo harías en un lugar seguro. En algún lugar escondido de las clases bajas que no fueron invitadas a estos rituales privados.
¿Quién fue decapitado?
La pregunta ya no es sólo si la gente murió aquí. Las marcas de obsidiana y pedernal confirmarán el labrado. Heredia Guillén señala que los metales ya se utilizaban en el período Posclásico, pero la piedra aún arraigaba más profundamente en los rituales sociales. Las marcas de corte en el hueso no mienten. Ellos testifican.
Entonces, ¿por qué cuatro? ¿Por qué este acuerdo específico? El altar sugiere una jerarquía. Dos cráneos en la base, uno arriba y otro al suroeste. Cuatro a los pies. ¿Fue un sacrificio a la tierra? ¿Una alimentación de los cimientos de la ciudad? La influencia tolteca se extendió por todo el centro de México mucho después de su caída. Posteriormente, los aztecas imitaron y amplificaron estos ritos, haciendo del sacrificio humano el acto principal de su religión. Pero el plan se trazó antes.
Este descubrimiento nos obliga a mirar más de cerca cómo la “civilización” construye su estabilidad. Nos gusta pensar en Tula como un centro de comercio, arte y filosofía. Y así fue. Pero también era una máquina para ordenar la vida a través de la muerte. El nuevo ferrocarril evitará el ruido. Acelerará la línea de tiempo. No se detendrá.
En este momento, el sitio está siendo medido. Fotos. Drones. Bocetos. Las piedras se levantan con cuidado. Los huesos se llevan a laboratorios para análisis de ADN y de isótopos. Podríamos ver adónde viajaron estas personas antes de morir. Podríamos ver quién comieron o quién les sirvió. El altar permanece enterrado hasta que las estrategias de preservación alcancen la ambición.
El tren sigue construyéndose. Se está moviendo la tierra. En algún lugar debajo del concreto que pronto formará una plataforma para un veloz tren bala, una plataforma de piedra sostiene un cuello y una cabeza que no pertenecían separados. Es extraño, ¿no? Cómo caminamos sobre la historia todos los días, asumiendo que el terreno es sólido, cuando en su mayor parte es solo tiempo comprimido esperando para hablar. No estaremos escuchando cuando suene el silbato.
