Anda mungkin melewatkan Batman Begins. Anda mungkin tidak peduli dengan reboot Christopher Nolan yang kasar. Itu terjadi. Tapi Anda pernah melihat mobilnya. Tank bergerigi kelas militer yang terlihat seperti pesawat ruang angkasa yang lupa selesai dibangun. Itu tidak ramping. Itu tidak keren dalam pengertian tradisional. Itu adalah papan reklame bergulir untuk film tersebut, ikon heavy metal dan bayangan.
Inilah triknya.
Setiap kali Anda melihat Batmobile menerobos Gotham, mendarat di gua, atau melaju kencang di jalan, itu nyata. Tidak ada CGI. Tidak ada gambar rangka. Hanya binatang baja dan karet seberat 5.000 pon. Ia bahkan melakukan tugas ganda sebagai mobil pacu untuk balapan NASCAR pada bulan Juni 2005. Mesin aslinya. Ban asli. Kecepatan nyata.
Lalu kenapa saya bilang tidak ada?
Karena Batmobile yang Anda lihat di layar adalah hantu. Sebuah komposit. Sebuah ilusi yang dibangun dari potongan-potongan mobil yang tidak pernah melaju bersamaan. Ini adalah trik Hollywood yang sangat bagus sehingga selalu menipu mata Anda.
Nathan Crowley merancangnya. Dia menghidupkannya. Untuk memahami bagaimana sesuatu bisa nyata secara fisik namun secara teknis tidak ada, Anda harus melihat cara pembuatannya.
Bagaimana Batman Dimulai Batmobile sebenarnya dibuat
Pertanyaannya bukan hanya “apa itu Batmobile?” Ini adalah “bagaimana Anda membuat mobil fiksi terasa nyata?”
Crowley tidak hanya membuat sketsa mobil keren dan menyerahkannya kepada pembuatnya. Dia harus merekayasa kendaraan yang dapat bertahan dari aksi sambil tetap terlihat seperti prototipe masa depan. Hasilnya adalah dampak praktis yang berantakan.
Batmobile itu nyata. Setiap kali Anda melihat Batmobile di film, Anda sedang melihat objek fisik yang nyata.
Tapi inilah masalahnya. Mobil yang mendarat melewati air terjun? Itu satu sasis. Mobil yang melaju di jalanan? Itu hal lain. Mobil yang ada di garasi? Yang ketiga. Semuanya terlihat identik. Semuanya berbagi bahasa desain yang sama. Tapi mereka tidak pernah menjadi objek yang sama.
Di sinilah keajaiban terjadi. Atau penipuan, tergantung bagaimana Anda melihatnya.
Mobil spesifik apa yang digunakan untuk membuat Batmobile?
Jika Anda bertanya-tanya merek mobil apa yang dimodifikasi untuk membuat Tumbler, jawabannya berantakan. Tidak ada satu kendaraan donor pun. Ada banyak.
Struktur dasarnya pada dasarnya adalah buatan khusus, tetapi meminjam DNA dari beberapa sumber. Bayangkan kendaraan utilitas yang tangguh. Bayangkan transportasi lapis baja. Tim desain membutuhkan sesuatu yang terlihat mampu melintasi medan gurun dan puing-puing perkotaan.
Mereka tidak menggunakan Ferrari. Mereka tidak menggunakan Ford standar. Mereka menggunakan suku cadang. Mereka menggunakan bingkai. Mereka menggunakan apa pun yang dapat bertahan di bawah tekanan jatuh dari ketinggian 30 kaki.
Ilusi itu bergantung pada konsistensi. Jika lampu depan berkedip berbeda pada bidikan A dibandingkan pada bidikan B, Anda tahu itu palsu. Jika engsel pintu bergerak berbeda, Anda melihat kesalahannya. Para kru harus memastikan bahwa setiap varian Batmobile tampak persis seperti yang lain, meskipun mekanisme internalnya sangat berbeda.
Satu dibuat untuk kecepatan. Satu dibangun untuk runtuh. Satu dibuat untuk duduk diam sementara kamera mengelilinginya.
Anda tidak dapat memiliki satu mobil yang melakukan ketiganya. Fisika mengatakan tidak. Asuransi
Logika Dibalik Desain Batmobile
Mari kita mundur. Mengapa Batman membutuhkan mobil?
Karena dia manusia. Berbeda dengan Superman yang hanya bisa berteriak “Naik, naik, dan menjauh!” dan meluncur ke stratosfer, Bruce Wayne terjebak di tanah. Dia mengandalkan kecerdikan. Teknologi. Campuran keduanya. Dia membutuhkan roda. Tidak boleh terbang.
Lalu ada Gotham. Dalam film ini, kota tidak hanya gelap. Ini adalah versi New York yang tidak berfungsi dan berbahan bakar steroid. Kendala ada dimana-mana. Kejutan mengintai di setiap gang. Sedan biasa tidak akan berhasil. Anda membutuhkan sesuatu yang kokoh.
Tapi inilah masalahnya. Batman tidak bisa membangun benda ini di ruang bawah tanahnya.
Bayangkan kebisingannya. Pesanan peralatan mesin industri. Truk pengiriman. Itu akan membuka kedoknya lebih cepat daripada lelucon Joker. Jadi skrip tersebut memecahkan masalah tersebut dengan solusi yang tepat: Wayne Enterprises membuat kendaraan militer yang sudah tidak digunakan lagi. Batman memintanya. Cat itu hitam. Selesai.
Hasilnya adalah mesin dengan beberapa trik serius.
- Ini bergerak cepat. Sangat cepat.
- Mesin jet memungkinkannya melompat atau terbang di udara, jarak yang tidak dapat dijangkau mobil biasa.
- Dua posisi mengemudi. Satu untuk jalan. Satu untuk udara.
- Modus sembunyi-sembunyi. Diam. Penggerak motor listrik.
- Tidak ada pintu. Mobil terbuka seperti bunga. Entri yang tidak biasa. Jalan keluar yang tidak biasa.
Sekarang, seseorang harus membuat visi sinematik ini menjadi nyata. Masukkan Nathan Crowley.
Dia seorang pria fisik. Benar-benar fisik.
Bagaimana Nathan Crowley Membuat Batmobile
Mengapa Nathan Crowley Menolak CGI untuk Batman Begins
Setting default Hollywood untuk kendaraan kompleks adalah digital. Anda memutar model komputer, mensimulasikan fisika, dan mengakhirinya. Bahkan makhluk seperti Yoda atau Gollum pun mendapatkan perlakuan ini. Sebuah mobil? Ini seharusnya lebih mudah.
Nathan Crowley tidak mempercayai logika itu. Untuk Batman Begins, dia bersikeras menggunakan Batmobile fisik di setiap frame. Tidak ada jalan pintas. Dia memulai dengan model bashing.
Kedengarannya berantakan. Dia. Anda menyerbu toko hobi, toko mainan, dan toko perangkat keras. Beli perlengkapan plastik, pipa logam, suku cadang RC. Potong mereka. Rekatkan kembali hingga terlihat benar. Crowley menemukan kerucut hidung model kit P-38 yang secara sempurna meniru mesin jet. Dia melubanginya, menambahkan potongan, dan menempelkannya ke prototipenya.
Dia membangun enam model skala 1:12. Butuh waktu empat bulan. Baru setelah itu dia pindah ke ukuran penuh.
Memahat Batmobile dari Busa
Berikutnya adalah balok styrofoam raksasa. Kru yang terdiri dari sekitar 30 orang, termasuk insinyur Chris Culvert dan Annie Smith, mengukirnya dengan tangan. Setiap detailnya. Bahkan ikatan karetnya.
Mengapa busa? Dua alasan.
- Proporsi. Mobil itu lebarnya 9 kaki 4 inci. Itu lebih lebar 8 inci dari kendaraan roda 18. Mendapatkan skala yang tepat penting jika skalanya sebesar itu.
- Cetakan. Mobil ini memiliki 65 panel bodi terpisah. Masing-masing membutuhkan cetakan kayu khusus, buatan tangan dari patung busa.
Mereka memotong busa sesuai ukuran rangka baja dan menandai dudukan panel. Fase pemahatan ini berlangsung selama dua bulan.
Bingkai Uji Batmobile
Film Batmobile bukanlah sebuah alat penyangga. Itu mobil sungguhan. Itu harus memenuhi spesifikasi yang gila:
- Pukul 100+ mph.
- Lanjutkan 0 hingga 60 dalam 5 detik.
- Belok tajam dengan kecepatan. Kebanyakan mobil film tidak bisa. Yang ini harus melewati jalanan Chicago.
- Lompat sejauh 30 kaki dan mendarat dengan utuh.
Untuk mengujinya, mereka membuat “kerangka uji” baja. Mereka menyetel mesin, suspensi, dan rem. Remnya aneh. Rem ekstra di setiap roda belakang, dikendalikan oleh tuas tangan. Tarik tuas kiri, roda belakang kiri terkunci. Ia bekerja seperti traktor yang berputar di ladang.
Mereka mencoba melompat. Bagian depannya roboh. Mereka membangunnya kembali.
Komponen Sebenarnya
Setelah kerangka pengujian berfungsi, spesifikasi dikunci.
- Mesin: Chevy V-8 5,7 liter yang disetel. Ini mendorong mobil seberat 5.000 pon dari 0 menjadi 60 dalam 5 detik.
- Gor Belakang: Gandar truk. Berat. Mereka menginginkan cahaya untuk melompat. Beban membebani bagian depan pada pengujian awal.
- Ban Belakang: Interco Super Swampers 37 inci. Ban lumpur 4×4 siap pakai.
- Ban Depan: Ban balap yang lebih hoosier.
- Suspensi Depan: Terinspirasi oleh truk Baja. Perjalanan jauh. Rodanya menyembul 30 inci di udara untuk meredam guncangan saat terjatuh dari ketinggian 30 kaki.
Sembilan bulan. Beberapa juta dolar.
Sekarang, mereka dapat memulai jalur perakitan.
Batmobile Siap Jalan Dibangun untuk Kekacauan
Mereka tidak hanya membuat cangkang. Tim ini menghasilkan empat mobil balap yang berfungsi penuh dan siap digunakan di jalanan. Rangka baja terlebih dahulu. Kemudian drive train. Setelah itu, bengkel tersebut menghabiskan waktu berminggu-minggu untuk membuat 65 panel serat karbon untuk setiap kendaraan.
Ini adalah mesin yang menghancurkan jalanan Chicago. Dari pinggir jalan? Mereka terlihat seperti Batmobile. Di dalam? NASCAR murni.
Nathan mengatakannya secara blak-blakan. Anda masuk dan melihat baja telanjang. Lembaran logam menutupi tempat-tempat yang diperlukan. Pengukur menggantung terbuka. Sistem pemadam kebakaran Halon sudah siap. Keselamatan pertama, gaya kedua.
Visibilitas pada dasarnya tidak ada. Jendela depan berfungsi. Segala sesuatu yang lain buta. Kaca spion samping? Tampak belakang? Hilang. Pengemudi mengandalkan kamera video dan monitor untuk melihat apa pun di belakang atau di samping mereka.
Jadi mengapa membangun empat?
Dua alasan. Pertama, kecelakaan terjadi. Binatang buas ini mencapai kecepatan 100 mph. Mereka melompat sejauh 30 kaki. Berbelok membutuhkan tuas manual. Kehancuran sepertinya tidak bisa dihindari. Tim merencanakannya. Untung saja mereka melakukannya. Tidak ada kecelakaan besar yang terjadi selama pembuatan film. Satu benturan kecil terjadi saat mobil sedang bergerak antar lokasi. Itu saja. Enam bulan pelatihan membuahkan hasil.
Kedua, dua mobil memiliki pekerjaan khusus.
- Versi penutup menangani tembakan terbang. Hidraulik dan penutup membuatnya tampak mengudara.
- Versi jet membawa api sungguhan. Nathan menolak api CGI. Dia menginginkan panas. Mesin jet sebenarnya, yang ditenagai oleh enam tangki propana di dalam mobil, memberikan daya dorong. Mereka dapat memasang dan melepasnya untuk pengambilan gambar tertentu.
Setiap mobil berharga sekitar $250.000. Layak untuk pemandangan jalanan.
Tapi inilah masalahnya. Saat Batman duduk di kursi pengemudi di film tersebut, dia tidak terlihat seperti sedang memasuki arena balap yang dilucuti dengan paku keling terbuka dan alat pemadam api. Interior filmnya ramping. Dingin. Dirancang.
Tembakan itu memerlukan bentuk yang berbeda. Dua tim lain menangani bagian teka-teki itu.
Di dalam Batmobile
Cara Kerja Entri “Bunga” Batmobile
Perhatikan kokpit terbuka. Itu terlihat seperti bunga yang sedang mekar. Atapnya terlepas, kaca depan bergeser ke belakang, kursi terangkat. Ini memesona. Tapi mobil khusus itu? Bukan dia yang melakukan pekerjaan berat dalam pengejaran berkecepatan tinggi.
Agar origami dapat dilipat dan dibuka dengan benar, tim produksi membuat mobil urutan masuk kokpit Batmobile yang terpisah dan khusus. Kendaraan ini hanya ada saat Batman berhenti.
Inilah yang membuatnya berbeda:
- Hidrolik di mana-mana. Pembukaan dan penutupan harus terlihat realistis, tidak tersentak-sentak.
- Tidak ada otot V-8. Motor listrik kecil menangani gerakan maju. Tidak diperlukan tenaga yang besar ketika mobil baru saja meluncur ke jalan masuk.
- Pengemudi tersembunyi. Seseorang sebenarnya berada di dalam kendaraan, membuatnya berhenti dan mulai untuk setiap tembakan.
Saat Anda melihat Batman duduk di kursi pengemudi, itu adalah trik lainnya. Interiornya adalah set studio stasioner. Ukurannya terlalu besar untuk memuat kamera, lengkap dengan kursi bergerak dan kontrol fungsional. Itu tidak bergerak. Itu hanya berpura-pura.
Mengapa Miniatur Masih Merajai Permainan Stunt
Lalu ada versi keempat. miniatur Batmobile.
Ini adalah model skala 1:5 sepanjang 6 kaki. Ia memiliki penggerak motor listrik sendiri. Saat Anda melihat Batmobile terbang di udara—melintasi jurang atau di antara gedung—itulah mini.
Bukan mobil balap seberat 5.000 pon. Binatang besar itu terbang melalui air terjun untuk mendarat di Batcave. Tapi aksi di udara? Mini menangani penerbangan.
Jadi itu dia. Ilusi yang lengkap. Empat mobil. Satu legenda. Menurut Anda, mana yang paling sulit dibuat?
Cara Kerja Ilusi Batmobile Sebenarnya
Ini bukan satu mobil. Itu adalah armada.
Saat Anda melihat Batmobile merobohkan jalan-jalan Gotham, Anda sedang menyaksikan salah satu dari empat pembangunan “balapan”. Mereka punya mesin dan drivetrain asli, tentu saja, tapi tanpa interior dan pada dasarnya itu adalah sasis NASCAR. Kecepatan murni. Tidak ada kenyamanan.
Lalu ada ledakan jet. Itu adalah binatang yang sangat berbeda. “Versi jet” menyembunyikan enam tangki propana tambahan di dalam rangkanya hanya untuk mendorong daya dorong sesaat. Itu berat. Itu berbahaya. Itu mahal.
Penerbangan? Itu ajaib. Atau setidaknya, model sihir. Kebanyakan bidikan udara menggunakan miniatur skala 1:5. Kadang-kadang mereka memotongnya dengan “versi penutup” dari mobil berukuran penuh, tetapi kebanyakan itu adalah replika kecil yang melakukan pekerjaan berat.
Masuk dan keluar? Itu versi “pembuka”. Itu dibuat untuk akses, bukan kecepatan. Seorang pengemudi terpisah duduk tersembunyi di dalam sementara Batman naik ke kokpit yang tampak lebih realistis. Dan kapan dia benar-benar di kursi, menatap ke luar kota? Itu adalah himpunan statis. Kotak kardus dengan pencahayaan yang bagus.
Begini cara mereka menjahitnya. Katakanlah Batman sedang dalam perjalanan pulang ke Gua setelah malam yang panjang.
Versi balapan segera diluncurkan.
Versi jet menyala.
Miniatur itu terbang melintasi jurang.
Lalu tibalah aksinya. Salah satu mobil balap berukuran penuh menghantam pintu masuk Batcave. Itu melaju langsung melalui air terjun berukuran penuh yang nyata. Ini bukan CGI. Itu fisika. Sebuah mesin seberat 5.000 pon meluncur dari tanjakan, terbang melewati aliran air yang jatuh, dan mendarat di beton bertulang. Ia menempuh jarak 30 kaki. Itu mengenai pad dengan bunyi gedebuk yang mengguncang kamera. Tanggul pasir memperlambatnya. Kabel penahan menahannya, untuk berjaga-jaga.
Potong ke kokpit statis. Kami melihat wajah Batman.
Dipotong ke versi “pembukaan”. Ia masuk ke dalam kumpulan Gua, berhenti, terbuka. Batman melangkah keluar.
Delapan mobil berbeda. Puluhan awak kapal. Jutaan dolar dalam penelitian dan pengembangan dan fabrikasi.
Itu sebabnya film laris modern harganya sepadan dengan biayanya. Anda tidak hanya membayar untuk para aktornya. Anda membayar untuk pasukan mekanik yang membuat ilusi tetap bersatu.
Memahami proses ini memberi Anda apresiasi mengapa pembuatan film modern membutuhkan biaya yang sangat besar.
Ini bukan hanya sebuah film. Ini adalah proyek rekayasa.
