Ne les confondez pas. Pas directement. Le Jour de l’Indépendance a de tout nouveaux visages. Pas de Martiens. Et H.G. Wells n’a certainement pas écrit de combats aériens au-dessus de Londres comme un opéra spatial.
Pourtant, nous y sommes. Se contredire.
Le Jour de l’Indépendance est La Guerre des Mondes. Il s’agit de la perte de la Terre. Gravement. Des extraterrestres arrivent, nous sommes sous-armés, nous nous battons quand même. Les morceaux de fin aussi. Les virus informatiques remplacent les bactéries. Même rythme. Rythme différent.
Roland Emmerich a compris la mission. Il n’a pas simplement copié Wells. Il a reconstruit la chose pour des superproductions. Les extraterrestres dans ID4 ? Du pur Hollywood. Leur plan est un argumentaire marketing. Faites exploser les points de repère. Faites des affiches. Aplatissez les villes pour gagner de l’argent. Est-ce pratique ? Non. Est-ce que ça a l’air génial ? Absolument.
De toute façon, Mars était une nouvelle morte. Les Vikings nous avaient montré de la poussière rouge. Personne n’a acheté les Martiens dans les années 90. Emmerich nous a donné des nomades. Les charognards. Affamé. Cela correspondait à l’ambiance cynique.
La Guerre des Mondes joue bien. Comme Frankenstein. Comme Dracula, sorti la même année. Ces histoires sont de l’argile. Vous les façonnez avec le temps. Changez les noms. Nosferatu n’a même pas utilisé les titres de Stoker. Ils deviennent des archétypes. Codé en dur dans la culture.
Nous ne pouvons pas les quitter. Ce sont des miroirs. Regardez de quoi nous avons peur, disent-ils. Regarde-nous.
Orson Welles le savait. En 1938, La Guerre des Mondes était jeune. Moins de 40 ans. Welles avait une vingtaine d’années. Il avait besoin de contenu pour Halloween. Un faux journal télévisé. L’écrivain Howard Koch a déplacé l’action de Londres au New Jersey. Spoiler : Spielberg l’a fait aussi des décennies plus tard.
Cela a trop bien fonctionné.
La panique a balayé le pays.
Les gens ont-ils réellement brûlé leurs maisons ? Peut-être pas. La presse a exagéré. Mais certains auditeurs sont arrivés en retard. J’ai entendu les extraterrestres prendre le dessus. Je pensais que c’était réel. Welles a imité la structure radio. Bulletins météorologiques. Experts. Fausse urgence. Ghostwatch l’a essayé 50 ans plus tard. J’ai eu des ennuis à cause de ça. Welles a eu la gloire.
Welles a exploité les craintes de guerre. L’Europe brûlait. Mais la première adaptation cinématographique a attendu 1953. Période de la guerre froide. Panique différente.
La version de George Pal lance des bombes nucléaires sur les Martiens. Boom. Rien ne se passe. Champs de force. Des bombes atomiques inutiles. Ou simplement un moyen de garder les bactéries propres ? Difficile à dire. Mais Pal a poussé les visuels vers l’avant. Technicolor. Des trépieds qui flottent. Sorte de. Marcher sur des jambes invisibles ? Bien sûr. Celui qui l’a vendu.
Puis vient le tournant étrange. années 1970. Rock progressif.
La version musicale de Jeff Wayne arrive sur les tablettes. Des millions de personnes l’achètent au Royaume-Uni. Richard Burton raconte. Justin Hayward. David Essex. Phil Lynott. Julie Covington. C’est un album concept. Un opéra rock. Aujourd’hui, Jeff Wayne est toujours en tournée. Liam Neeson a remplacé Burton. Même invasion. Nouveaux invités.
Mais revenons aux années 90. Le Independence Day a brisé Internet avant qu’Internet ne brise tout.
Roi du box-office. Jurassic Park de 1996. Tout le monde l’a vu. Cela a changé les règles. Après ID4, chaque film extraterrestre devait justifier la destruction de gratte-ciel. Si vos soucoupes n’aplatissaient pas la Maison Blanche, vous étiez paresseux.
Spielberg a vu l’écriture sur le mur. Lorsqu’il a réalisé La Guerre des Mondes en 2005, il a esquivé le piège ID4. Il a utilisé les trépieds. L’herbe rouge. Il s’est concentré sur la survie de la famille. Anxiété post-11 septembre. Graveleux. Réel. Pas une fête.
La télévision continue d’en diffuser. 2019 nous a offert un drame d’époque de la BBC. Et 2019 également ? Une émission de survie qui se déroule après l’effacement. La même année. Différents tons.
Puis 2025 est arrivé. Et ça faisait mal.
La nouvelle Guerre des Mondes a durement échoué. Ice Cube jouait le rôle d’un gars collé à un bureau. Les extraterrestres voulaient nos données. Histoires d’horreur sur la vie privée. Allégories du marteau. Personne n’a aimé ça. Panoramique universelle.
Mais cela l’a encore prouvé. Le roman a 129 ans. Ça plie. Pauses. Refuse de rester immobile. Cette version 2025 ? Pas Wells. Wells aussi. Juste en désordre. Tout comme nous.
Nous revenons sans cesse. Pourquoi arrêter maintenant ?
