Keheningan selama beberapa dekade dipecahkan oleh sebuah bisikan.
Para astronom menangkapnya. Sinyal radio lemah. Itu berasal dari bintang neutron yang kami pikir sudah mati.
Ketika sebuah bintang masif meledak, intinya akan runtuh. Gravitasi menghancurkannya. Itu bisa menjadi lubang hitam atau bintang neutron. Jika yang terakhir, maka putarannya cepat. Sangat cepat. Medan magnetnya membuat partikel bermuatan menjadi sinar, menembakkannya mendekati kecepatan cahaya.
Sinar itu memancarkan gelombang radio. Saat bintang berputar, sinarnya melewati kita. Seperti mercusuar. Kilatan. Gelap. Kilatan. Gelap. Itu pulsar. Cukup sederhana.
Namun tidak semua bintang neutron berperilaku seperti ini. Sekitar selusin objek yang diketahui berada di tengah kawah supernova dan tidak berkata apa-apa. Tidak ada gelombang radio sama sekali. Para astronom menyebutnya sebagai Objek Padat Pusat atau CCO. Selama bertahun-tahun, kami berasumsi medan magnetnya terlalu lemah untuk menimbulkan kebisingan. Kami mendengarkan. Kami mendengar suara statis. Atau lebih tepatnya, ketiadaan hal itu.
Hingga tim Zhang Lei memutuskan untuk mencari lebih keras.
Dengan menggunakan teleskop radio MeerKAT di Afrika Selatan, mereka mengunci CCO tertentu: 1E 1207.A-5209. Letaknya di galaksi kita sendiri, sepuluh ribu tahun cahaya jauhnya. Dan coba tebak? Itu sedang berbicara.
Sedikit. Ya. Tapi yang pasti berdenyut. Setiap 424 milidetik, ledakan radio lemah terjadi. Ini cocok dengan putaran bintang yang diketahui. Itu tidak diam. Itu hanya bersembunyi.
Li Di, seorang profesor di Universitas Tsinghua, memiliki julukan untuk objek ini. Pulsar Mata Biru. Bukan karena cahayanya saja, tetapi karena ketika Anda melapisi data radio yang redup ke gambar sinar-X yang terang, maka akan terlihat seperti mata biru. 👁️
Inilah yang menarik.
Benda ini punya sejarah. Supernova yang menyebabkannya meledak 4.100 tahun sebelum terjadi pada Anda. Pada tahun 2015 lalu, kami melihatnya gagap. Sebuah “kesalahan.” Bintang itu berputar sedikit, lebih cepat dari perkiraan fisika. Mungkin materi internalnya bergeser. Mungkin intinya terpelintir.
Tim Lei berpendapat bahwa kesalahanlah yang menyebabkan beban berat. Ini mungkin telah mengubah arah medan magnet. Atau memperkuatnya. Cukup untuk menyalakan pemancar radio. Atau mungkin sinyalnya selalu ada, terlalu lemah untuk ditangkap hingga sudutnya berubah.
Apa yang terjadi sekarang? Kesalahannya teratasi. Bintang melambat kembali ke perayapan normalnya. Gelombang radio mungkin berhenti. Jika ya, ini membuktikan bahwa bintang-bintang ini adalah penghasil emisi yang pemalu, yang dapat hidup dan mati.
Dan itu mengubah segalanya.
Kita mungkin melewatkannya. Selama ini.
Jika Mata Biru ini adalah prototipe tetangga tenang lainnya, maka Bima Sakti berenang di pulsar yang tidak terdeteksi. Kita mungkin salah mengklasifikasikan pulsar tua yang berputar lambat. Atau kita mungkin merindukan anak-anak muda, salah mengira ketenangan mereka karena usia padahal sebenarnya mereka hanya… pendiam.
Lihatlah Supernova 1987A. Itulah yang terang di Awan Magellan Besar yang disukai semua orang. Kami yakin ada bintang neutron yang hidup di dalam awan puing tersebut. Bukti tidak langsung mengatakan ya. Namun tidak ada sinyal radio yang pernah dikonfirmasi.
Mungkin itu Mata Biru juga. Berbisik pelan dalam kegelapan.
Atau mungkin kita masih mencari pita frekuensi yang salah.
Ini membuat Anda bertanya-tanya apa lagi yang ada di luar sana, diam tapi hadir. Kami menyetel tombolnya, berharap dapat menangkap bisikan lainnya. Namun terkadang kesunyian terasa lebih nyaring.
