Стивен Bochco не просто писал сценарии для телевидения. Он сломал его. Затем собрал заново, сделав более острым и жестким. Его отпечаток лежит на некоторых самых определяющих драмах конца XX века. Если вы когда-нибудь смотрели сериал, где сюжет не сбрасывается каждую неделю, или где полицейские ругаются матом, вы смотрите наследие Bochco.
Речь идет не только о рейтингах. Речь о структуре. О дерзости. Давайте посмотрим, как он переформатировал малый экран.
Рождение сериального криминального драматического сериала
Большинство людей называют «Улицу Хилл» первым крупным хитом Bochco. Технически раньше был M.A.S.H., но настоящая революция Bochco началась в 1981 году с Hill Street Blues.
Премьера провалилась. Сериал занял 87-е место из 96 шоу. Ужасно. ABC почти закрыло его. Но сценарии были слишком хороши. Персонажи слишком реалистичны. Шоу отыгралось и в итоге выиграло восемь премий «Эмми» во втором сезоне.
Почему оно прижилось? Не из-за сюжета. А из-за формата. До Hill Street большинство полицейских сериалов были эпизодическими. Вы решаете преступление, уходите домой и забываете об этом. Bochco ввел непрерывные сюжетные линии. Дела растягивались на несколько серий. У офицеров была жизнь, которая перетекала в следующую неделю. Это была первая полицейская драма, сделавшая это.
В нем также участвовал огромный ансамбль актеров. И использовались ручные камеры, придавая шоу сырой, документальной атмосферы, какой не было видно в прайм-тайм.
«Улица Хилл» была не просто шоу. Это был чертеж.
Брак, право и сетевая политика
Реальная жизнь тоже проникала в сценарий. Bochco был женат на Барбаре Боссон во время выхода сериала. Она играла Джойс Дэвенпорт, бывшую жену капитана Фрэнка Фурилло (Дэниел Дж. Траванти). Они развелись в 1997 году, но их динамика на экране казалась неуютно аутентичной.
Когда Hill Street закончился, Bochco не отдыхал. Он переключился на юридические драмы.
С 1986 по 1994 год он соавторствовал и производил Закон и порядок: Суд Лос-Анджелеса. Это шоу даже превзошло по популярности Hill Street. Оно стало определяющим юридическим сериалом эпохи. Но Bochco не остановился на инновациях. Он начал экспериментировать с сетевой инфраструктурой.
Он придумал кроссовер, который еще не делался в прайм-тайм. Когда его следующее шоу, Гражданские войны, закрыли, он не просто закончил историю. Он перевел персонажей в Закон и порядок: Суд Лос-Анджелеса. Адвокат Алана Розенберга и секретарша Деби Мазар перешли на другую сеть. Это был первый раз, когда персонаж мигрировал из одной драмы в другую на другом канале.
Разрушение четвертой стены и барьера контента
Bochco хотел реализма. Не отполированного. А грязного.
С NYPD Blue, запущенным в 1993 году, он пошел дальше. В некоторых кругах шоу продвигали как «драмедий», но оно было ближе к сылому полицейскому процедуралу с темным чувством юмора. Оно определенно предназначалось для взрослой аудитории.
ABC была так напугана контентом, что на пилотную серию наложила предупреждающий экран. Родителям сказали ожидать сцены обнаженной натуры. Подвох? Обнаженная натура заключалась лишь во вспышках ягодиц. Почти ничего. Но самой угрозы было достаточно, чтобы создать ажиотаж.
Шоу также позволяло персонажам говорить прямо в камеру. Разрушая невидимую четвертую стену. Это делало аудиторию соучастницей полицейской работы. Неудобно? Да. Революционно? Безусловно.
Взлеты и падения
Bochco был не всегда прав. Иногда он был просто странным.
В 1989 году он запустил Доктора Ховсера, где молодой Нил Патрик Харрис сыграл подростка-вундеркинда в медицине. Это была комедия, но она запустила карьеру Харриса. Это добавило к легенде Bochco как человека, способного замечать таланты и предлагать странные идеи.
Затем пришел Коп-рок.
1990 год. Bochco решил, что полицейской драме нужна музыка. Много музыки. Cop Rock смешал грязную полицейскую работу с пением и танцами. Это было вызывающее смущение недоумение. Сериал просуществовал 11 эпизодов. Это на 11 эпизодов дольше, чем он должен был. Это был провал.
Были и другие неудачи. Bay City Blues просуществовал четыре эпизода. Bay City Rollers и Roller Derby Queen не пережили пилотную фазу.
Долговечное влияние
Вам не нужно смотреть Hill Street Blues, чтобы почувствовать Bochco. Вы чувствуете его в Прослушке. Вы чувствуете его в Щите. Вы чувствуете его в любом сериале, который не извиняется за недостатки своих персонажей.
Он превратил полицейский сериал из еженедельной головоломки в живую, дышащую экосистему. Он ввел сексуальный контент и грубый язык в сетевое телевидение задолго до того, как это стало модным. Он связал шоу между сетями.
Достигал ли он успеха всегда? Нет. Но он всегда менял правила игры.
Вопрос не в том, был ли Bochco хорошим продюсером. Вопрос в том, сколько наших любимых сериалов существуют потому, что он решил вытолкать границы до тех пор, пока они не порвались.
Границы все еще рвутся. Каждый раз, когда сериал заканчивается и оставляет вас в подвешенном состоянии до следующего сезона, вы смотрите на работу Bochco.
